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Rivoluzioni Viktor Mayer Schonberger; m Internet si lascia sempre traccia, le informazioni sfuggono al controllo

Cosi la Rete ci ha rubato oblio

di CARLO FORMENTI

1 dibattito sulla «rivoluzione digitale» con-
trappone discontinuisti e continuisti: da un
lato, coloro che ritengono che le trasforma-
4. zioni tecnologiche degli ultimi decenni
inaugurino una nuova era, dall'altro coloro che
negano si possa parlare di salto di-civilta. 1 di-
scontinuista Viktor Mayer-Schénberger — in que-
sto saggio dal titolo Delete. Il diritto all’oblio nel-
lera digitale — avanza una tesi radicale: I'avven-
to del digitale ha sovvertito il principio millena-
rio secondo cui dimenticare ¢ la regola e ricorda-
re l'eccezione. L'oblio € una necessita biologica:
se il cervello non compisse un feroce lavoro di
selezione, pescando le informazioni da registrare
dalla marea di dati che sommerge i nostri sensi,
non potremmo agire. Ricordare, al contrario, ¢ at-
tivita «artificiale» e costosa: sia in termini energe-

tici — sfida la seconda legge della termodinami-
ca — sja in termini di risorse economiche. Eppu-
re il gioco vale la candela: ricordare rende la vita
pitt facile e sicura, permettendoci di accedere al
know-how che soggetti lontani nello spazio e nel
tempo hanno acquisito con I'esperienza. Per que-
sto abbiamo sviluppato le tecniche di «esterioriz-
zazione» della memoria: dal linguaggio orale,
che ci ha consentito di prevalere sui neandertha-
liani, alla scrittura, che attraverso i secoli si & evo-
luta — grazie alla stampa — da strumento di ri-
strette élite a prodotto di massa, fino ai moderni
media elettrici, che hanno impresso una podero-
sa accelerazione al processo di costruzione di
una memoria condivisa.

Queste tecniche hanno moltiplicato la capacita
di memoria ma non hanno risolto il problema
dei costi: 'invenzione della stampa risale al XV se-
colo, ma solo nel primo Novecento i prezzi dei
libri sono scesi tanto da consentire una crescita
significativa del numero dei lettori; le tecnologie
elettroniche hanno moltiplicato la massa di infor-
mazioni disponibili, ma hanno anche fatto cresce-
re i costi per selezionarle. Ebbene, le tecnologie
digitali hanno cambiato tutto in pochi decenni:

oggi ¢ possibile duplicare all'infinito testi, imma-
gini, suoni eccetera a costo zero, senza che le co-
pie subiscano alcuna perdita di qualita. L'informa-
zione analogica richiedeva, per essere condivisa,
una pletora di apparati specializzati, quella digita-
le viene prodotta e distribuita da un'unica mac-
china «tuttofare»: il computer, o meglio, i milio-
ni di computer interconnessi che costituiscono
un’unica macchina planetaria. La memoria socia-
le condivisa si dilata mostruosamente e diviene
universalmente accessibile, il che — unitamente
al crollo dei costi di memorizzazione — fa si che
Tantico equilibrio venga sovvertito: ricordare di-
venta la norma, dimenticare I'eccezione. Prima lo
sforzo necessario a ricordare funzionava da filtro,
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oggi lo sforzo — e quindi il filtro — non esistono
pitt: ci possiamo permettere di sperperare enor-
mi risorse computazionali e di archiviazione, per-
ché per estrarre quello che di volta in volta ci ser-
ve da questo ben di Dio basta digitare una doman-
da e aspettare la risposta del motore di ricerca.
Tutto bene? Non proprio. Ricordare, ammoni-
sce Schonberger, puo essere una maledizione: il
protagonista di un racconto di Jorge Luis Borges,
Funes. O della memoria, ricordando ogni istante

della propria vita, vive in uno stato di totale passi-
vita, immerso in un flusso mnemonico che ne ini-
bisce il desiderio di agire. Forse la memoria digi-
tale non provochera effetti cosi devastanti — al-
meno finché saremo in grado di decidere se e
quando tuffarci nel mare dei dati, ma cio6 non to-
glie che I'esistenza stessa di una memoria globa-
le, in cui tutti gli cventi si appiattiscono in una
sorta di eterno presente, produca una perdita di
prospettiva storica. Né meno grave, secondo
Schonberger, ¢ la leggerezza con cui rinunciamo
a tutelare la riservatezza dei nostri dati personali,
lasciandoci trascinare nell'orgia dello scambio di
informazioni con «amici» reclutati sui vari social
network, senza riflettere sul fatto che, una volta
condivise, le informazioni sfuggono al nostro
controllo. La conseguenza piu grave di simili at-
teggiamenti ¢ la perdita di quel diritto non scritto
all'oblio che fino a ieri garantiva a ogni essere
umano di «ridisegnare» periodicamente la pro-
pria identita. Le persone evolvono: il carattere
matura con l'eta, le esperienze inducono a cam-
biare convinzioni e comportamenti; il fricchetto-
ne diventa un impiegato modello, il tossicodipen-
dente riprende una vita normale, I'imprenditore
fallito avvia inedite attivita di successo, ecc. Ma
cosa succede se i «peccati» vengono registrati in
una memoria destinata a durare eternamente? Si
prospetta un futuro incapace di perdonare per-
ché non pud dimenticare. Lo confermano i casi
sempre piu frequenti di licenziamenti, incarichi
negati, carriere rovinate perché qualcuno ha avu-
to la pessima idea di pubblicare informazioni
«compromettenti» sul proprio blog o sul profilo
di un social network.

A conclusione di questa riflessione sul destino
dell’'oblio nell’'era di Internet, Mayer-Schénberger
prova a suggerire possibili contromisure, Scarta-
ta lirrealistica soluzione dell'astinenza digitale
(senza le nuove tecnologie & ormai impossibile
svolgere qualsiasi attivita professionale), accanto-
nata la tesi del’adattamento (troppo elevato il dif-
ferenziale di velocita fra innovazione tecnologica
ed evoluzione culturale), verificati i limiti del di-
ritto (le leggi sulla privacy sono di difficile appli-
cazione e spesso ignorate dagli stessi soggetti
che dovrebbero proteggere), Schtnberger propo-
ne un’alternativa: perché non attribuire una data
di scadenza a tutte le informazioni? Quando sal-
viamo un file, potremmo stabilirne la durata, or-
dinando al software di cancellarlo alla scadenza:
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una «resurrezione artificiale» dell’oblio che limi-
terebbe significativamente la quantita di informa-
zioni che governi e imprese detengono su cittadi-
ni e consumatori. Ma se l'informazione ¢ condivi-
sa fra pil soggetti, fissarne la data di scadenza im-
plica una trattativa fra gli interessati, per cui si

ripropone il nodo dei rapporti di forza: chi € in
grado di far pesare di pill i propri interessi? Per
concludere: gli automatismi tecnologici arrivano
fino a un ccrto punto, al di la del quale il tema
delloblio assume necessariamente connotati po-
litici.
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L’analisi

11 diritto di cambiare la propria vita

rimuovendo il ricordo degli errori commessi

L’articolo di questa pagina e una
sintesi della prefazione al libro Delete.
Il diritto all’oblio nell'era digitale (in
libreria da oggi per i tipi di Egea, sigla
editoriale dell'Universita Bocconi, pp.
191, € 19) dell'austriaco Viktor
Mayer-Schonberger. Consulente
dell'Unione Europea, imprenditore
(ha fondato una societa di software),
alungo docente alla Kennedy School
of Government di Harvard,
Mayer-Schonberger é direttore
dell'Information and Innovation
Policy Research Center dell’'Universita
di Singapore. Autore di saggi e
considerato esperto di livello
mondiale di politica ed economia
dell'informazione, in questa sua

Lo studioso-austriaco Viktor
Mayer-Schénberger, autore di «Delete.
Ii dititto- ali'oblio nell’era digitale», negli
anni Ottanta ha fondato una societa di
software specializzala nella produzione
di tecniologie per la sicurezza

ultima opera (I'edizione originale &
uscita meno di un anno fa) affronta
un tema di importanza cruciale, da
qualche anno al centro dell’attenzione
dei Garanti per la protezione dei dati
personali in Europa e negli Stati Uniti:
come possiamo controllare la nostra
immagine pubblica in un mondo che
— a causa dell'eccesso di trasparenza
provocato dalle tecnologie digitali —
rischia di negarci, assieme al diritto
alla privacy, anche il «diritto
all'oblio», vale a dire quelle regole
non scritte che, fino a pochi anni fa,
consentivano a chiunque di «rifarsi
una vita», riscattando il ricordo di
eventuali errori commessi in un

" passato piit 0 meno lontano.
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